Cuento de Navidad

uerbum caro factum est et habitauit in nobis

La peste

Geórgicas, III, 474-566

Final del libro III

Aquí, en otro tiempo, por corrupción del cielo,

un brote hubo de peste que mueve a compasión,

los días de otoño ardían de calor,

y llevó a la muerte a toda la cabaña,

doméstica y salvaje, y la sangre podrida

inficionó los lagos, envenenó los pastos.

No había solo una manera de morir;

si la fiebre ardiente, metida entre las venas,

había atrofiado los miembros miserables,

manaba otra vez abundante la pus,

la cual poco a poco les iba corroyendo

los huesos estragados por la enfermedad.

A menudo, en mitad de una ofrenda a los dioses,

estando ya la víctima de pie junto al altar,

caía moribunda mientras le ajustaban

la ínfula de lana con guirnalda nevada,

entre indecisiones de los que oficiaban;

o bien, si el sacerdote se había adelantado

a inmolar alguna con el hierro, no arden 

si al fuego del altar arrojan las entrañas

ni al ser consultado responde el adivino,

y al meterles bajo el cuello los cuchillos

los sacan sin teñirlos apenas con la sangre

y solo por encima la arena se ennegrece

de pútridos humores. Y por todas partes

se mueren entre hierbas lozanas los novillos,

cabe llenos pesebres sus ánimas devuelven;
se contagian de rabia los perros zalameros,

y una tos jadeante sacude a los cerdos,

las gargantas hinchadas enfermos los ahogan.

Desfallece incapaz de acometer esfuerzos

y ajeno a la hierba el corcel victorioso

la tierra con los cascos escarba sin parar,

se aparta de las fuentes, agacha las orejas,

y al tiempo le viene un sudor desconocido

y ese frío que tienen los que van a morir;

el cuero se les seca, al tacto está duro.

Aquestas dan señales, heraldos de la muerte,

en los primeros días: si el mal se recrudece

en su normal seguida, entonces, ciertamente,

los ojos les abrasan y les viene el resuello

de lo más profundo, en ansias con gemido,

y un recio estertor los flancos estremece,

por la nariz les mana sangre negra, y la lengua

áspera las fauces tumefactas les oprime.

Sirvióles el licor Leneo ministrado

con cuernos como embudo; se pensaban que era

para los moribundos el único remedio.

Este alivio era después su perdición,

pues al verse repuestos ardían de furor

y ellos mismos, ya en la angustia de la muerte,

(¡dadles, dioses, mejor suerte a los piadosos,

y a los enemigos locura semejante!)

con dientes descarnados los miembros se arrancaban.

He aquí que el toro, que iba echando humo

bajo el duro aladro, se derrumba y arroja

sangre por la boca, revuelta con espuma,

y suelta boqueante los últimos gemidos.

Triste va el labrador desunciendo al novillo,

dolido por la muerte de su hermano, y deja

el aladro clavado en mitad de la labor.

Ni las sombras de altos bosques los reaniman

ni los jugosos prados, ni tampoco el río,

que más claro que el ámbar discurre entre las piedras

y va cara la vega; sino que, al contrario,

a más no poder llevan los lomos descolgados,

sobre sus ojos quietos se cierne el estupor,

se dobla por su peso el cuello hacia la tierra.

¿A qué tanto trabajo, o el bien que nos procuran?

¿A qué haber labrado con reja el campo duro?

Ni los dones de Baco, los del monte Másico,

ni manjares a espuertas les pudieron sentar mal:

se alimentan con hojas, se toman el sustento

de hierba muy sencilla, componen su bebida

las fuentes cristalinas, las corrientes del río,

las cuitas no perturban su sueño reparador.

También por ese tiempo, en aquellas regiones,

para los sacrificios de Juno, según dicen,

iban buscando bueyes y tenían que llevar

los carros de ofrendas a templos elevados

con uros disparejos. Así que a duras penas

la tierra con las rastras labran los campesinos,

y entierran las semillas cavando con las uñas,

y van por las montañas cimeras arrastrando,

los cuellos estirados, chirriantes carromatos.

No anda al acecho en torno a la majada

el lobo, ni aun ronda el rebaño por la noche:

mucho más riguroso, el miedo lo domina;

los tímidos gamos, los ciervos huidizos

ahora van vagando a vueltas con los perros,

al lado de las casas. Orilla de las playas

arrojan ya las olas crías del ancho mar

y especies nadadoras, cuerpos de un naufragio;

las focas a los ríos escapan extrañadas.

Perece la culebra, que en vano se defiende

con nidos retorcidos, y las hidras, atónitas,

con híspidas escamas. Hasta para las aves

el cielo no es sano y se dejan la vida

cuando se precipitan desde las altas nubes.

Cambiar de pastizales no sirve ya de nada,

los remedios que buscan incluso son dañinos;

los mejores maestros se dieron por vencidos,

Quirón el de Filira, Melampo Amitaonio.

Arrojada a la luz de la tiniebla estigia,

la pálida Tisífone arrea enfurecida

a la Enfermedad y al Miedo y se engríe,

altiva la cabeza, cada día más voraz.

Resuenan las corrientes y las riberas secas

y los tendidos cerros con el mugir constante

y el balar del ganado. Estragos a mansalva

causa y amontona en las cuadras los cadáveres

con podre repulsiva, en descomposición,

hasta que a cubrirlos de tierra se deciden

y en fosas sepultarlos. No sirven ni las pieles,

nadie puede hundir las vísceras en agua

ni quemarlas al fuego ni tampoco esquilar

los vellones podridos de peste y de mugre

ni siquiera tocar la lana corrompida;

a quien vestía esos despojos repugnantes

pústulas encendidas e inmundo sudor

les iban envolviendo los miembros pestilentes,

y el fuego sagrado, sin demorarse mucho,

el cuerpo infectado lo devoraba entero.

                                  *

    Hic quondam morbo caeli miseranda coorta est
tempestas totoque autumni incanduit aestu
et genus omne neci pecudum dedit, omne ferarum,
corrupitque lacus, infecit pabula tabo.

nec uia mortis erat simplex; sed ubi ignea uenis
omnibus acta sitis miseros adduxerat artus,
rursus abundabat fluidus liquor omniaque in se
ossa minutatim morbo conlapsa trahebat.  

saepe in honore deum medio stans hostia ad aram,
lanea dum niuea circumdatur infula uitta,
inter cunctantis cecidit moribunda ministros;

aut si quam ferro mactauerat ante sacerdos,
inde neque impositis ardent altaria fibris,
nec responsa potest consultus reddere uates,
ac uix suppositi tinguntur sanguine cultri
summaque ieiuna sanie infuscatur harena.

hinc laetis uituli uulgo moriuntur in herbis
et dulcis animas plena ad praesepia reddunt;    
hinc canibus blandis rabies uenit, et quatit aegros
tussis anhela sues ac faucibus angit obesis.

labitur infelix studiorum atque immemor herbae
uictor equus fontisque auertitur et pede terram
crebra ferit; demissae aures, incertus ibidem 
sudor et ille quidem morituris frigidus; aret
pellis et ad tactum tractanti dura resistit.

haec ante exitium primis dant signa diebus:
sin in processu coepit crudescere morbus,
tum uero ardentes oculi atque attractus ab alto 
spiritus, interdum gemitu grauis, imaque longo
ilia singultu tendunt, it naribus ater
sanguis, et obsessas fauces premit aspera lingua.

profuit inserto latices infundere cornu
Lenaeos; ea uisa salus morientibus una. 

mox erat hoc ipsum exitio, furiisque refecti
ardebant, ipsique suos iam morte sub aegra
(di meliora piis, erroremque hostibus illum!)
discissos nudis laniabant dentibus artus.

ecce autem duro fumans sub uomere taurus
concidit et mixtum spumis uomit ore cruorem
extremosque ciet gemitus. it tristis arator
maerentem abiungens fraterna morte iuuencum,
atque opere in medio defixa reliquit aratra.

non umbrae altorum nemorum, non mollia possunt
prata mouere animum, non qui per saxa uolutus
purior electro campum petit amnis; at ima
soluuntur latera, atque oculos stupor urget inertis
ad terramque fluit deuexo pondere ceruix.

quid labor aut benefacta iuuant? quid uomere terras
inuertisse grauis? atqui non Massica Bacchi
munera, non illis epulae nocuere repostae:

frondibus et uictu pascuntur simplicis herbae,
pocula sunt fontes liquidi atque exercita cursu
flumina, nec somnos abrumpit cura salubris.     

tempore non alio dicunt regionibus illis
quaesitas ad sacra boues Iunonis et uris
imparibus ductos alta ad donaria currus.

ergo aegre rastris terram rimantur, et ipsis
unguibus infodiunt fruges, montisque per altos
contenta ceruice trahunt stridentia plaustra.

non lupus insidias explorat ouilia circum
nec gregibus nocturnus obambulat: acrior illum
cura domat; timidi dammae ceruique fugaces
nunc interque canes et circum tecta uagantur.  

iam maris immensi prolem et genus omne natantum
litore in extremo ceu naufraga corpora fluctus
proluit; insolitae fugiunt in flumina phocae.

interit et curuis frustra defensa latebris
uipera et attoniti squamis astantibus hydri.    

ipsis est aer auibus non aequus, et illae
praecipites alta uitam sub nube relinquunt.

praeterea iam nec mutari pabula refert,
quaesitaeque nocent artes; cessere magistri,
Phillyrides Chiron Amythaoniusque Melampus.   

saeuit et in lucem Stygiis emissa tenebris
pallida Tisiphone Morbos agit ante Metumque,
inque dies auidum surgens caput altius effert.

balatu pecorum et crebris mugitibus amnes
arentesque sonant ripae collesque supini.    

iamque cateruatim dat stragem atque aggerat ipsis
in stabulis turpi dilapsa cadauera tabo,
donec humo tegere ac foueis abscondere discunt.

nam neque erat coriis usus, nec uiscera quisquam
aut undis abolere potest aut uincere flamma;
ne tondere quidem morbo inluuieque peresa
uellera nec telas possunt attingere putris;

uerum etiam inuisos si quis temptarat amictus,
ardentes papulae atque immundus olentia sudor
membra sequebatur, nec longo deinde moranti 
tempore contactos artus sacer ignis edebat.

Enfermedades

Geórgicas, III, 440-473

También te enseñaré, de las enfermedades,

las causas y los síntomas. La sarna asquerosa

ataca a las ovejas cuando la lluvia fría

y el invierno crudo se meten hasta el tuétano

con sus escarchas blancas, o si el sucio sudor

en la piel ya esquilada se quedó adherido,

y zarzas puntiagudas su cuerpo desollaron.

Por eso los pastores sumergen el ganado

en corrientes de agua dulce y el mardano

baña el vellón mojado entre los remolinos

y se lo va llevando la corriente; o bien

el cuerpo esquilado de amargo alpechín

les untan y añaden azufre natural

y espuma de plata y pez del monte Ideo

y cera mantecosa y cebollas albarranas

y eléboro fuerte y el negro betún.

Pero ningún remedio presta más a estos males

que sajar con la faca la boca de la llaga:

la enfermedad vive y se nutre si está oculta,

si se niega el pastor a poner las heridas

en manos de los médicos, y se queda sentado

suplicando mejores auspicios a los dioses.

Cuando ha penetrado el dolor en los huesos

de la res baladora y se torna muy violento,

y estraga los miembros la fiebre sitibunda,

aún es mejor sacar la ardiente calentura

sangrándole la vena que late entre las uñas;

así hacen los bisaltas y el gelono feroz,

que huyendo al Ródope y los desiertos getas

leche bebe cuajada con sangre de caballo.

Si a lo lejos vieras que alguna oveja

busca la dulce sombra o cansina mordisquea

las puntas de las hierbas y va siempre la última

o en medio del campo se tumba a pacer

y se recoge sola, ya entrada la noche,

ataja a escape el mal con el cuchillo, antes

de que el terrorífico contagio serpentee

por todo el incauto rebaño. Pues no tantas

tormentas se desatan en aguas turbulentas

como enfermedades padecen los ganados.

Que no atacan los males cabeza por cabeza

sino a la dehesa entera de repente,

las crías, el rebaño, el encaste entero,

del primero al último, todos a la vez.  

Lo sabrá el que mire, ahora, todavía,

después de tanto tiempo, los Alpes levantados,

las quintas montañosas que quedan en la Nórica,

los campos de Yapidia, que riega el Timavo,

y los reinos desiertos de aquellos pastores,

y a lo largo y ancho, bosques abandonados.

                                  *

Morborum quoque te causas et signa docebo. 

turpis ouis temptat scabies, ubi frigidus imber
altius ad uiuum persedit et horrida cano
bruma gelu, uel cum tonsis inlotus adhaesit
sudor, et hirsuti secuerunt corpora uepres.

dulcibus idcirco fluuiis pecus omne magistri
perfundunt, udisque aries in gurgite uillis
mersatur, missusque secundo defluit amni;

aut tonsum tristi contingunt corpus amurca
et spumas miscent argenti uiuaque sulpura
Idaeasque pices et pinguis unguine ceras
scillamque elleborosque grauis nigrumque bitumen.

non tamen ulla magis praesens fortuna laborum est
quam si quis ferro potuit rescindere summum
ulceris os: alitur uitium uiuitque tegendo,
dum medicas adhibere manus ad uulnera pastor
abnegat et meliora deos sedet omina poscens.

quin etiam, ima dolor balantum lapsus ad ossa
cum furit atque artus depascitur arida febris,
profuit incensos aestus auertere et inter
ima ferire pedis salientem sanguine uenam, 
Bisaltae quo more solent acerque Gelonus,
cum fugit in Rhodopen atque in deserta Getarum,
et lac concretum cum sanguine potat equino.

                       quam procul aut molli succedere saepius umbrae
                       uideris aut summas carpentem ignauius herbas
                       extremamque sequi, aut medio procumbere campo
                       pascentem et serae solam decedere nocti—
                       continuo culpam ferro compesce, priusquam
                       dira per incautum serpant contagia uulgus.

Plagas

Geórgicas, III, 414-439

Aprende a quemar también en los establos

el oloroso enebro y a poner en fuga

con el vapor del gálbano el áspid venenosa.

Muchas veces la víbora, de tacto peligroso,

se escondió debajo de pesebres sin mover,

y allí escapó asustada de la luz,

o la culebra, peste cruel de las vacadas,

que se suele escurrir por las sombras del techo

y al ganado asperjar con su veneno, buscó

el abrigo del suelo. ¡Coge piedras, pastor,

coge un palo, aplástala cuando se empina

ominosa y el cuello silbando se le hincha!

Ya escondió profunda la tímida cabeza

en su huida, cuando se parten los anillos

de la mitad del cuerpo y el final de la cola,

las lentas roscas últimas arrastra sinuosa.

Se da una sierpe mala en los montes de Calabria

que tuerce las espaldas escamosas, el pecho

muy erguido y el vientre oblongo jaspeado

de máculas enormes, que mientras de sus fuentes

brotan los manantiales y mientras se empapan

las tierras con la fresca primavera y los austros,

tan llovedores, ella vive en los estanques,

habita las orillas, y llena el negro buche

de ranas parlanchinas y peces sin medida;

Después, cuando se seca la charca y se cuartean

las tierras abrasadas, salta a terreno seco,

y virando los ojos encendidos, rabiosa

de sed el campo asola y acobárdala el calor.

No me coja un dulce sueño al aire libre

ni disfrute tumbado en el lecho del bosque,

entre las hierbas, cuando, mudada la camisa,

radiante serpentea en su nueva juventud,

o al haber dejado atrás los viboreznos,

los huevos en el nido, remonta cara el sol

y la lengua en la boca trisulca centellea.

                                *

     Disce et odoratam stabulis accendere cedrum
galbaneoque agitare grauis nidore chelydros. 

saepe sub immotis praesepibus aut mala tactu
uipera delituit caelumque exterrita fugit,

aut tecto adsuetus coluber succedere et umbrae
(pestis acerba boum) pecorique aspergere uirus
fouit humum. cape saxa manu, cape robora, pastor, 
tollentemque minas et sibila colla tumentem
deice! iamque fuga timidum caput abdidit alte,
cum medii nexus extremaeque agmina caudae
soluuntur, tardosque trahit sinus ultimus orbis.

est etiam ille malus Calabris in saltibus anguis
squamea conuoluens sublato pectore terga
atque notis longam maculosus grandibus aluum,

qui, dum amnes ulli rumpuntur fontibus et dum
uere madent udo terrae ac pluuialibus Austris,
stagna colit ripisque habitans hic piscibus atram
improbus ingluuiem ranisque loquacibus explet;

                      postquam exusta palus terraeque ardore dehiscunt,
                      exsilit in siccum, et flammantia lumina torquens
                      saeuit agris asperque siti atque exterritus aestu.
                      ne mihi tum mollis sub diuo carpere somnos
                      neu dorso nemoris libeat iacuisse per herbas,
                      cum positis nouus exuuiis nitidusque iuuenta
                      uoluitur, aut catulos tectis aut oua relinquens,
                      arduus ad solem et linguis micat ore trisulcis.